Noche de mayo o la ahogada

[Cuento largo - Texto completo.]

Nicolai Gogol

iEl diablo lo entienda! Cuando la gente cristiana se propone hacer algo, se atormenta, se afana como
perros de caza en pos de una liebre, y todo sin éxito. Pero en cuanto se mete de por medio el diablo, tan
solo con que mueva el rabo, y no se sabe por donde, todo se arregla como si cayera del cielo.

I
GANNA

Una sonora cancion fluia como un rio por las calles del pueblo... Era el momento en que
los mozos y las mozas, fatigados por los trabajos y preocupaciones del dia, se reunian
ruidosamente formando un corro bajo los fulgores de una limpida noche, para volcar toda
su alegria en sonidos habitualmente inseparables de la melancolia. El atardecer,
eternamente meditativo, abrazaba sofiando al cielo azul, convirtiéndolo todo en vaguedad y
lejania. Aunque ya habia llegado el crepusculo, las canciones no habian cesado, cuando,
con la bandurria en la mano, se deslizaba por las calles, después de haberse escurrido del
grupo de cantores, el joven cosaco Levko, hijo del alcalde del pueblo.

Un gorro cubria la cabeza del cosaco, que iba por las calles rasgueando las cuerdas de la
bandurria e iniciando a su sonido ligeros pasos de danza. Por fin se detuvo ante la puerta de
una jata: circundada de pequefios guindos. ;{De quién era esta jata?... ;De quién era esta
puerta?... Después de haber callado un momento, Levko empez6 a tocar la bandurria, y
canto:

El sol esta bajo;
la noche, cerca;
sal a verme,
corazoncito mio.

-No... Por lo visto se ha dormido de firme..., mi bella de los claros ojos -dijo el cosaco al
terminar la cancion, acercandose a la ventana-. jGaliu, Galiu! ; Duermes 0 es que no quieres
salir?... ;Temes que alguien pueda vernos o no quieres exponer tu blanca carita al frio?...
No temas, no hay nadie, la noche es tibia. Pero si apareciera alguien, yo te cubriria con mi
casaca, te rodearia con mi cinturén, te taparia con mis manos, y nadie nos veria. Y si
soplara una fria rafaga, te estrecharia mas contra mi corazon. Te calentaria con mis besos,

iMirame por un instante!... jSaca al menos por la ventana tu blanca manita!... No. No
duermes, orgullosa muchacha -dijo Levko més alto y con la voz del que se avergiienza de la
humillacién de un momento-: ;Te gusta burlarte de mi?... Pues, jadios!



Aqui Levko se volvid, calose al sesgo su gorro y se apartd altivamente de la ventana,
rasgueando con suavidad las cuerdas de la bandurria. En este momento giré el picaporte de
madera de la puerta, se abrid ésta con un crujido, y una muchacha de diecisiete primaveras
franqueé el umbral, mirando timidamente alrededor y sin soltar el picaporte. En la
semioscuridad brillaban como estrellas los claros y acogedores ojos y el collar de rojo
coral. A la mirada de aguila del mozo no podia esconderse el rubor que asomaba,
vergonzoso, a las mejillas de Ganna.

-iQué impaciente eres! -dijo ésta a media voz -. Ya estas enfadado. ¢Por qué has elegido
esta hora? Por las calles anda una muchedumbre de hombres... Estoy temblando...

-jOh..., no tiembles, pececito mio! jEstréchate mas contra mi! -dijo el mozo, abrazandola
apartando la bandurria colgada del cuello por una larga correa y sentandose con la joven a
la puerta de la jata-. Bien sabes que sélo una hora sin verte me resulta amarga.

-¢Sabes tu lo que pienso yo? -lo interrumpio la muchacha, hundiendo sus ojos en los de él-.
Algo parece murmurarme al oido que en adelante no nos veremos tan a menudo. La gente
de tu aldea no es buena. jLas muchachas miran a una con tanta envidia!, y los mozos...
Hasta observo que mi madre, en estos Ultimos tiempos, ha empezado a guardarme mas
severamente. Confieso que me resultaba mas alegre la vida en casa de extrafios-. Cierto
movimiento de tristeza se expresé en su cara al pronunciar estas ultimas palabras.

-Llevas sélo dos meses en tu casa paterna y ya estas triste. Puede ser que yo también te
haya aburrido...

-jOh!... ;T no me has aburrido!... -dijo ella, sonriendo-. Yo te amo, cosaco de las negras
cejas... Te amo porque tienes los ojos castafios y porque, cuando me miras, toda mi alma
parece sonreir y se siente alegre y contenta. Porque la manera que tiene de estremecerse tu
negro bigote es amable, porque vas por la calle cantando y tocando la bandurria y da gusto
escucharte.

-iOh, muchacha querida! -exclamd el mozo besandola y estrechdndola con méas fuerza
contra su pecho.

-Espera, espera, Levko. Dime antes si has hablado con tu padre.

-, Qué? -dijo él como despertando-. Si, le he hablado de que quiero casarme contigo y que
tu quieres ser mi esposa-. Pero las palabras sonaron con cierta melancolia.

-, Y qué?

-¢Qué voy a hacer con él? El viejo testarudo, como de costumbre, se hace el sordo, no
quiere oir nada y encima me regafia diciéndome que ando vagando Dios sabe por donde, y
que me voy de bureo con los mozos por las calles. Pero no te apenes, Galiu mia... Te doy
mi palabra de cosaco de que llegaré a convencerle.

-iSi, bastara una palabra tuya para que todo salga a tu gusto! Lo sé por mi misma. Algunas
veces no te escucharia, pero dices algo, y sin querer hago lo que ti quieres. Mira, mira... -
continud ella reposando la cabeza sobre el hombro de Levko y girando los ojos hacia arriba,
por donde extendia su azul sin limites el tibio cielo ucraniano, al cual servian de cortinaje
las ramas rizosas de los guindos-. Mira..., alli a lo lejos brillan unas estrellas. Una...,



dos..., tres..., cuatro, cinco... ;Verdad que los angeles de Dios han abierto en el cielo las
ventanitas de sus luminosas casitas y nos miran? ¢No es verdad, Levko? Ellos son los que
contemplan nuestras tierras. Si los hombres tuvieran alas como los péjaros para llegar a lo
alto..., a lo alto... jHuy, qué miedo! Ninguno de nuestros robles llega al cielo, pero dicen
que existe no sé donde.... en un lejano pais, un arbol que con su copa rumorea en medio del
propio cielo y que Dios baja por él la noche antes de la Santa Pascua.

-No, Galiu. Dios tiene una larga escalera que lo lleva del cielo a la misma tierra. La colocan
antes del Domingo de Pascua los santos arcangeles, y apenas Dios pone el pie en el
peldafio, todos los espiritus impuros se precipitan por ella y a montones caen en el horno
del infierno. Por eso en la fiesta de Cristo no hay, no hay en la tierra un solo espiritu malo.

-iCuan suavemente se mueve el agua!... {Como el nifio en la cuna! -continué Ganna
sefialando el estanque, sombriamente cefiido por el oscuro bosque de olmos y llorando por
los sauces que sumergian en él sus quejumbrosas ramas.

Como un viejo sin fuerzas oprimia el lago sus frios brazos el lejano y oscuro cielo,
cubriendo de besos helados las estrellas que ardian tenuemente en medio del tibio océano
del aire nocturno, como si presintiera la aparicion de la brillante reina de la noche. Junto al
bosque sobre la montafia, dormitaba, con los postigos cerrados, una vieja casa de madera;
su tejado estaba cubierto de musgo y de hiedra silvestre. Rizados manzanos crecian ante sus
ventanas; el bosque, abrazandola con su sombra, proyectaba sobre ella su salvaje
pesadumbre, y el bosquecillo de nogales se tendia a sus pies descendiendo hasta el
estanque.

-Recuerdo, como entre suefios -dijo Ganna sin apartar los ojos de él-, que hace mucho,
mucho tiempo..., cuando yo era muy pequefia alin y vivia en casa de mi madre..., contaban
algo terrible sobre esa casa. T, Levko, seguramente lo sabes. jCuéntamelo!

-Deja eso hermosa mia. jLas babasy la gente necia cuentan tantas cosas!... Oirlo te
pondria inquieta, empezarias a tener miedo y no podrias dormir tranquila.

-iCuéntamelo, cuéntamelo, querido muchacho de las negras cejas! -dijo ella estrechando su
rostro contra las mejillas de él y abrazandolo-. No.... por supuesto, no me quieres. Tienes
otra joven. No tendré miedo. Dormiré tranquila por la noche. Cuando no dormiré es si no
me lo cuentas. Me atormentaré y empezar¢ a pensar... jCuéntamelo, Levko!

-Por lo visto, bien dice la gente que en las muchachas hay un demonio que hostiga su
curiosidad. Bueno... Escucha... Hace mucho tiempo vivia en esta casa un capitan de
cosacos. El capitan tenia una hija. Una hermosa muchacha, blanca como la nieve. Como tu
carita. Hacia mucho que la esposa del capitan habia muerto y €l pensd, por tanto, en casarse
con otra. “;Me mirards como antes, padrecito, cuando tomes otra esposa?”, preguntd Su
hija. “Si, hija mia... Y ain mas fuerte que antes te estrecharé contra mi corazon. Si, hija
mia... Aln te regalaré mas brillantes, collares y pendientes.” El capitan de cosacos trajo a
su joven esposa a la nueva casa. Era sonrosada y blanca, pero mird de una manera tan
terrible a su hijastra, que ésta lanz6 un grito al verla, y la severa madrastra no le dirigi6 ni
una sola palabra durante todo el dia. Llego la noche. El capitan de cosacos se fue a dormir
con su joven esposa a la alcoba, y la blanca nifia se encerrd también en su cuartito. Sentia
gran amargura y se echo a llorar. En esto, vio que una espantosa gata negra se acercaba a



ella furtivamente. Su pelo ardia y las férreas zarpas golpeaban el suelo. Presa de terror, la
muchacha salto sobre el banco, y la gata tras ella. Salto otra vez al camastro, pero la gata la
siguid, y de pronto se lanzo a su cuello y empez6 a estrangularla. Con un grito la apart6 de
si y la arrojo al suelo, pero la terrible gata volvio a avanzar furtivamente. Una gran congoja
se apodero6 de la muchacha. De la pared colgaba el sable de su padre; lo cogi6 y descargd
un golpe sobre la gata. Una de las patas con sus zarpas de hierro saltd y la gata desaparecid
con un chillido por un oscuro rincon. Durante todo el dia no sali6 de su habitacion la joven
esposa del padre, pero al tercero aparecié con una mano vendada, por lo que la pobre
muchacha adiviné que su madrastra era una bruja y que ella le habia cortado la mano. Al
cuarto dia ordend el capitan de cosacos a su hija que trajera agua y barriera la jata como una
simple campesina, prohibiéndole aparecer en los aposentos de los amos. Le era muy dificil
a la pobrecita soportar todo esto, pero, ¢que hacer? Cumplio la voluntad paterna. Al quinto
dia, el capitan de cosacos echo a su hija de la casa, descalza y sin darle siquiera un pedazo
de pan para el camino. Sélo entonces empez6 a sollozar la muchacha, cubriendo con las
manos su blanco rostro. “jHas hecho perderse a la hija de tu sangre, padre mio! jLa bruja
ha hecho perderse a tu alma pecadora!... jQue Dios te perdone!... Y en cuanto a mi,
desdichada, por lo visto, no me ordena seguir en este mundo.”

-Y mira ahi... -dijo Levko, volviéndose hacia Ganna-. Mira. Ahi, mé&s alla de la casa, hay
un alto acantilado. Desde alli se arrojo al agua la muchacha, que desde entonces
desaparecio del mundo.

-¢Y la bruja? -preguntd con aire asustado Ganna mirandole con ojos llenos de lagrimas.

-iLa bruja!... Las viejas han inventado que a partir de ese tiempo todas las noches de luna
salen las ahogadas al jardin del capitan de cosacos a calentarse bajo los rayos de la luna y
que la hija de éste va a la cabeza de ellas. Una noche vio a su madrastra junto al estanque.
Se abalanz6 sobre ella y la arrastrd con un grito hacia el agua, pero la bruja también aqui
encontrd su recurso. Se transformo debajo del agua en una de las ahogadas, y mediante este
procedimiento se salvé de ser golpeada con verdes juncos por las demas. jVete tu a creer a
las babas!... Cuentan también que la hija del capitan de cosacos retine todas las noches a
las ahogadas y les mira una por una la cara, tratando de reconocer cual de ellas es la
madrastra, pero hasta ahora no ha podido saberlo. Y si cae en sus manos algun ser humano,
lo obliga en seguida a adivinarlo. En caso contrario, amenaza con ahogarlo. jHe aqui, mi
Galiu, lo que cuenta la gente vieja!... El sefior actual de esas tierras quiere construir ahi una
bodega y ha enviado ex profeso a un vinicultor... Pero.... Oigo hablar... Son los nuestros,
que han dejado ya sus canticos. Adi6s, Galiu; duerme tranquila y no pienses en esos
cuentos de las babas.

Diciendo esto, Levko la abrazé con mas fuerza, la beso y se fue.
-jAdios, Levko! -dijo Ganna, fijando pensativa los 0jos en el oscuro bosque.

Una enorme, ignea luna comenzo majestuosamente a ascender de la tierra. La mitad estaba
aun debajo de ella y ya todo el mundo se habia llenado de cierta solemne claridad. El lago
se salpicd de chispas. La sombra de los arboles comenzo a distinguirse claramente de entre
el oscuro verdor



-jAdiods, Ganna! -se oy6 decir a la espalda de la joven, y estas palabras fueron acompafiadas
de un beso.

-¢Has vuelto? -dijo Ganna volviéndose, pero al ver delante de si un mozo desconocido le
dio la espalda.

-jAdios, Ganna! -se oy6 de nuevo, y otra vez alguien la beso en la mejilla.
-iYa ha traido el diablo a otro! -dijo ella con enojo.

-jAdios, querida Ganna!

-iUn tercero!

-jAdios!... jAdios!... jAdios, Ganna!... -y los besos llovieron sobre ella desde todas las
direcciones.

-iPero si hay aqui toda una pandilla! -exclam6 Ganna escapando a la multitud de mozos
que se precipitaban a abrazarla-. ;Como no se aburren de tanto besar?... {A fe mia que
pronto no se podra salir a la calle!

Después de estas palabras, la puerta se cerrd ruidosamente y s6lo se oy6 correr con un
chirrido el cerrojo de hierro.

EL ALCALDE

(Conocen ustedes la noche ucraniana?... jOh!... jUstedes no conocen la noche ucraniana!
iFijense bien en ella!l... Desde el centro del cielo mira la luna. La inmensa boveda celeste
se ha dilatado y es mas que infinita. Arde y respira. La tierra esta toda cubierta de una luz
plateada y el aire maravilloso es como un fresco bochorno: esta lleno de languidez y mueve
un océano de perfumes. {Noche divina!... jNoche encantadora!... Quietos.... inspirados
estan los bosques llenos de tinieblas, arrojando una inmensa sombra. Tranquilos y callados
son estos estanques. El frio y la tiniebla de sus aguas se han encerrado hurafiamente entre
los muros verde oscuro de los jardines. Las virgenes frondas de las acacias y de los cerezos
tienden temerosamente sus raices hacia el helado manantial, y de vez en cuando balbucean
con sus hojas, enojandose e indignandose, al parecer, cuando el hermoso voluble, el viento
nocturno, después de acercarse a hurtadillas, las besa. Todo el paisaje duerme. Arriba, todo
respira, todo es divino, todo es solemne. Y en el alma, todo es infinito y maravilloso. Y
multitud de apariciones plateadas surgen armoniosamente en su profundidad. jNoche
divina!... {Noche encantadora! De repente todo resucita. Los bosques, los estanques y la
estepa. Se vierte el majestuoso trueno del ruisefior ucraniano y parece que hasta la luna se
ha quedado escuchando en el centro del cielo... Como hechizada duerme la aldea sobre la
colina. Es mas blanca, y mas brillante ain a la luz de la luna, la infinidad de jatas cuyos
bajos muros se destacan en la sombra con una claridad més deslumbrante adn. Las
canciones han callado. Todo esta quieto. Los hombres devotos duermen ya. En alguna que
otra ventana angosta hay luz todavia. Solo junto a la puerta de la jata cena tardiamente
alguna familia retrasada.



*k*k

-Si..., pero el hopak no se baila asi. Ya me parecia a mi que salia bien... ;Y qué cuenta el
compadre?... jAnda! {Vamos a ver! jHop, trald! {Hop, trala!... {Hop! jHop! jHop!...

Asi hablaba consigo mismo un mujik de edad mediana, bastante achispado, mientras
bailaba por la calle.

-iA fe mia que no es asi como se baila el hopak! jPara qué voy a mentir! jA fe mia que no
es asi! Vamos a ver... jHop, trald! jHop, trala! jHop! jHop! jHop!...

-iMira!... ;Se ha vuelto tonto el hombre! Todavia si fuera mozo... L0 que es un viejo
carnero..., un hazmerreir de los nifios cuando baila por la noche en la calle!-exclamo una
mujer de edad que llevaba paja en las manos-. jVete a tu jata! jYa hace tiempo que es hora
de dormir!

-Iré -dijo parandose el mujik-. Iré. No haré caso de cualquier alcalde. ;Qué se imagina él?
¢Que porque sea alcalde y eche agua fria a la gente cuando esta helando, puede levantar las
narices? jSi es alcalde, que lo sea! jYo soy el alcalde de mi mismo! jQue me castigue Dios!
iQue Dios me castigue! jYo soy el alcalde de mi mismo! Eso es... Y no es que...-continuo
acercandose a la primera jata, y parandose delante de la ventana sobre cuyos vidrios dejé
resbalar los dedos tratando de encontrar el picaporte.

-jAbre, baba! jBaba! Mas de prisa, te digo... jAbre! Ya es hora de que el cosaco se acueste.

-¢Addnde vas, Kalenik? Has topado con una jata que no es la tuya -gritaron riendo a sus
espaldas las muchachas que volvian de cantar sus alegres canciones-. ¢Quieres que te
ensefiemos donde esté tu jata?

-Enséfienmela, amables mozas.

-Amables mozas..., ;lo oyen ustedes? -dijo una-. jQué respetuoso estd Kalenik! En
recompensa tenemos que ensefiarle su jata. Pero no... Primero, tienes que bailar.

-;Bailar?... jAy, qué muchachas tan traviesas! -dijo arrastrando las palabras Kalenik,
riendo o amenazandolas con el dedo y tambaleandose, pues sus piernas no podian
sostenerle en el mismo sitio-. ;Y me dejaran que las bese? A todas, tengo que besarlas. . ., a
todas -y con pies inseguros se echo a correr tras ellas. Las muchachas se pusieron a chillar,
produciendo entre si una gran confusién, pero después, al ver que Kalenik no tenia los pies
muy agiles, corrieron al otro lado de la calle.

-jAhi esté tu jata! -le gritaron, alejandose y sefialandole una jata bastante mas grande que
las otras y que pertenecia al alcalde del pueblo. Kalenik se encaminé obediente hacia ella,
volviendo a injuriar a aquel.

¢Qué alcalde era ese que promovia unos rumores tan desventajosos para su persona ?
iOh!... jEse alcalde era una persona importante en el pueblo!

Mientras Kalenik llega al final de su camino, nosotros, sin duda alguna, tendremos tiempo
de decir algo respecto de él. Que todo el pueblo, al verle, se quita el gorro para saludarlo, y
que las muchachas, las méas jovencitas, le dan los buenos dias. ¢Quién de los mozos del
pueblo no hubiera querido ser alcalde? El alcalde tiene paso libre en todas las tabernas y el



robusto mujik guarda una actitud respetuosa cuando el alcalde hunde sus gruesos y toscos
dedos en la tabaquera. En las reuniones del Consejo Comunal, a pesar de que su poder esta
limitado por varios votos, el alcalde siempre se sale con la suya y envia, casi a su antojo, a
quien le da la gana a apisonar caminos o a cavar zanjas. El alcalde es hurafio, de aire
severo, y no le gusta hablar mucho. Hace muchisimo tiempo, cuando la gran zarina
Catalina, de amada memoria, fue a Crimea, el alcalde habia sido incluido en su escolta,
desempefiando durante dos dias este cometido y hasta teniendo el honor de ir sentado en el
pescante junto al cochero de la zarina. Desde entonces habia aprendido a bajar la cabeza
con aire importante y meditabundo, a atusarse los largos y retorcidos bigotes y a mirar de
soslayo con mirada de &guila. Desde este tiempo, y fuera cual fuere el tema de la
conversacion, se las componia para recordar que habia acompafiado a la zarina montado
sobre el pescante real. A veces gustaba de simular sordera, sobre todo cuando oia algo que
no queria oir. Le resultaba insoportable la afectacion en el vestir. Usaba siempre una casaca
de pafio negro de confeccidn casera, se cefiia con un cinturon de lana de color y nadie le
habia visto nunca con otras prendas, salvo en tiempos del viaje imperial a la Crimea, en el
cual luciera un kaftan cosaco de color azul. Pero estos tiempos apenas si los recordaba
alguien en el pueblo, y en cuanto al kaftan, estaba guardado en el badl bajo llave. El alcalde
era viudo, pero en su casa vivia una cufiada suya que le preparaba la comida, la cena,
fregaba los bancos, blanqueaba la jata, le tejia las camisas y gobernaba toda la casa. En el
pueblo se decia que aquella mujer no era su cufiada, pero ya hemos visto que el alcalde
tenia muchos enemigos que gustaban de difundir toda clase de calumnias. Quizé la razon de
este rumor residiera en que a la cufiada no le gustaba mucho que el alcalde fuera al campo
cuando estaba lleno de segadoras, o que visitara la casa de un cosaco si éste tenia una hija
joven. El alcalde era tuerto; pero su ojo solitario era picaro y capaz de descubrir desde lejos
a una aldeana bonita. La linda carita se fijaba en si a su alrededor estaba la cufiada. Ya
hemos contado todo lo necesario con referencia al alcalde, y el borracho Kalenik no ha
llegado aun a la mitad de su camino desde el que todavia, durante mucho tiempo, ha
seguido brindandole cuantos epitetos puede proferir su lengua torpe y perezosa.

[IIUN RIVAL INESPERADO. LA CONSPIRACION

-No, muchachos no.., no quiero. ;Qué francachela es esa? jComo no estan aburridos de
juergas? jYa sin esto, sabe Dios qué fama de pendencieros tenemos! jVayanse a dormir!
Mejor serd -asi habld Levko a sus bulliciosos comparfieros, que lo incitaban a nuevas
travesuras-. Adids, hermanos.

iQue pasen buena noche! -y se alejé de ellos por la calle con rapidos pasos.

«;Estara durmiendo mi Ganna de los ojos claros?», penso, acercandose a la jata de los
guindos que ya conocemos. En el silencio se oyd de pronto un rumor de palabras en voz
baja. Levko se detuvo. Entre los arboles divisose el blancor de una camisa.

«¢Qué significa esto?», penso, y acercandose a hurtadillas se escondié detras de un arbol.
Bajo la luz de la luna resplandecia el rostro de la muchacha que estaba ante €l... jEra
Ganna! Pero ¢;quién era aquel hombre alto que le daba la espalda? En vano se esforzaba por
identificarle. La sombra le cubria de los pies a la cabeza. Por delante solamente la luna lo
iluminaba un poco, pero el mas leve paso de Levko exponia a éste a la desagradable
posibilidad de ser descubierto. Arrimandose silenciosamente al arbol, decidié permanecer
donde estaba. La muchacha pronunci6 claramente su nombre.



-;Levko?... Levko es todavia un mocoso -dijo el hombre de alta estatura-. Si lo encuentro
alguna vez en tu casa, lo sacaré de ella arrastrandolo por el tupé...

-Me gustaria saber quién es este imbécil que se jacta de poder arrastrarme por el tupé -dijo
en voz baja Levko, estirando el cuello y procurando no perder una sola palabra. Pero el
desconocido seguia hablando en voz tan baja que no se podia oir nada.

-No tienes verguenza -dijo Ganna al terminar aquel-. Mientes. Me engafias. No me quieres.
iNunca creeré que me amas!

-Lo sé -prosiguié el hombre de alta estatura-, Levko te ha dicho muchas tonterias y te ha
mareado la cabeza con ellas-. Aqui, al mozo le parecio que la voz del desconocido le era
algo familiar y que la habia oido en alguna parte-. Pero ya le haré ver yo a Levko...-
continué en el mismo tono el desconocido-. El cree que no estoy al tanto de todos sus
enredos. Pero yo le haré probar a ese hijo de perro lo que son mis pufios.

Al oir estas palabras, Levko no pudo seguir conteniendo su ira. Acercandose tres pasos al
desconocido levantd el pufio para descargarlo con tal fuerza que, de haberlo hecho, el
hombron, a pesar de su visible robustez, se hubiera desplomado. En este momento la luna
ilumind su cara y Levko quedd petrificado al ver que tenia delante a su propio padre. Solo
moviendo la cabeza y silbando ligeramente entre dientes pudo manifestar su asombro.
Cerca se oy6 un crujido y Ganna entr precipitadamente en la casa, cerrando la puerta con
un portazo.

-jAdios, Ganna! -gritdé en este momento uno de los mozos acercandose a hurtadillas y
abrazando al alcalde para saltar después, sobresaltado, al tropezar con unos hirsutos
bigotes.

-jAdios, hermosa! -gritd otro. Pero esta vez lo derribd al suelo un empellon del alcalde.
-jAdios, adiés, Ganna! -gritaron varios mozos, colgandose del cuello de aquel.

-iQue les lleve el diablo..., malditos granujas! -gritdé el alcalde, zafandose de ellos y
pateando el suelo-. (Qué es eso de tomarme por Ganna?... jVayanse con sus padres a la
horca..., hijos del diablo! Se me han pegado como las abejas a la miel. jYa les daré yo
Gannal!

-iEs el alcalde!... jEl alcalde!... {El alcalde! -gritaron los mozos, dispersdndose por todos
lados.

-iVaya con mi padre!... -dijo Levko, recobrandose de su asombro y siguiendo con la
mirada al alcalde, que se alejaba profiriendo juramentos-. jMira las travesuras que tiene!
Muy bonito... ;Y yo no hago mas que cavilar, y me asombro de que finja sordera cuando le
hablo de mi asunto!... jEspera un poco, viejo alcornoque!... jYa te ensefiaré yo a rondar
bajo las ventanas de las muchachas! jYa te ensefiaré¢ a quitar las novias ajenas! jEh...,
eh!... jMuchachos, aqui! -gritd haciendo sefiales con la mano a los mozos, que habian
vuelto a reunirse en tropel-. jVengan aca! Les aconsejé antes que fueran a dormir, pero
ahora estoy dispuesto a seguir la francachela, aunque sea toda la noche.

-iEso esta bien! -dijo un mozo gallardo y fortachon, considerado el primero de los
juerguistas y bullangueros del pueblo-. jTodo me parece aburrido cuando no consigo



divertirme a mis anchas y hacer jugarretas! Es como si a uno le faltara algo. Como si se le
hubiera a uno perdido el gorro o la pipa. En una palabra, como si no se fuera un cosaco.

-¢Estan dispuestos a enfurecer hoy debidamente al alcalde?...
-jAl alcalde!

-Si, al alcalde. {Qué se habra creido ese hombre, en fin de cuentas? Nos maneja como si
fuera un hetman. No s6lo nos trata como si fuésemos sus criados, sino que se arrima a
nuestras muchachas. Me parece que en todo el pueblo no hay una sola muchacha bonita a la
cual no haya hecho la corte.

-jAsi es!... jAsi es! -gritaron todos los mozos a una sola voz-. ;Somos, acaso, muchachos,
unos criados? ¢Es que no somos de la misma casta que €l? A Dios gracias, SOmos c0sacos
libres. jDemostrémosle, muchachos, que somos cosacos libres!

-iDemostrémoselo! -gritaron los mozos.
-iY no sdlo al alcalde, sino tampoco perdonaremos al escribano del Ayuntamiento!
-iNo perdonaremos al escribano!

-Y a mi, como a proposito, se me acaba de ocurrir una bonita cancion sobre el alcalde.
iVengan! Se la ensefiaré -continué Levko, rasgueando las cuerdas de la bandurria-. Y
escuchenme. . . jDisfracenme de lo que les venga en gana!

-jJuerga..., cabeza de cosaco! -dijo un robusto parrandista, chocando los talones y dando
una palmada-. jQué hermosura! jQué libertad! Cuando uno empieza a hacer diabluras se
diria que recuerda tiempos pasados. Uno se encuentra a gusto; el corazon se ensancha vy el
alma parece estar en el paraiso. jVamos, muchachos! jQue empiece la juerga!...

Y la turba se lanzo ruidosamente por las calles, mientras las viejas devotas, despertadas por
los gritos, abrian las ventanas y se santiguaban con sofiolientas manos, diciendo:

-iVaya! jYa empez0 la juerga de los mozos!
v
LOS MOZOS VAN DE JUERGA

So6lo una jata estaba iluminada adn en el extremo de la calle. Era la vivienda del alcalde.
Hacia tiempo que éste habia terminado su cena y, sin duda, hacia mucho que se hubiera
guedado dormido si no fuera porque en este momento tenia un visitante: el vinicultor
enviado para construir un lagar para el terrateniente de los cosacos libres, poseedor de una
parcela de tierra. En el sitio de honor estaba sentado el huésped; un hombrecito bajo,
regordete, de 0jos pequerios y eternamente rientes, en los que aparecia escrito el gusto con
que fumaba su pipa cortita, escupiendo a cada momento y aplastando con el dedo el tabaco
que salia de ella convertido en ceniza. Nubes de humo crecian répidamente sobre él
revistiéndolo de una niebla parda. Parecia como si la ancha chimenea de un hogar, aburrida
de permanecer sentada sobre su tejado, hubiera tenido la idea de salir de paseo y de sentarse
con aire solemne a la mesa del alcalde. Bajo la nariz del visitante asomaban los bigotes
cortos y espesos, pero se divisaban tan vagamente entre la atmosfera de tabaco, que



parecian ratones atrapados por el vinicultor, que los sostenia en su boca violando el
monopolio del gato color de ambar. El alcalde. como amo de la casa, vestia solamente una
camisa y bombachos de hilo. Su ojo de aguila, cual el sol de la tarde, comenzaba a
pestafiear y a apagarse. Al extremo de la mesa fumaba su pipa uno de los guardias del
pueblo que formaban el cuerpo a las érdenes del alcalde y que se hallaba sentado con la
casaca por respeto al duefio de la casa.

-¢Piensa usted instalar pronto su lagar? -dijo el alcalde, volviéndose hacia el vinicultor y
haciendo una cruz sobre su boca, que bostezaba.

-Puede que, con la ayuda de Dios, empecemos este otofio. Para la fiesta de la Asuncion
estoy dispuesto a apostar Dios sabe qué si el sefior alcalde no hace eses con los pies por el
camino.

Al pronunciar estas palabras los ojillos del vinicultor desaparecieron y en su lugar se
extendieron unas rayas hasta las mismas orejas. Todo su cuerpo empez6 a temblar de risa 'y
los alegres labios abandonaron por un momento la pipa humeante.

-iDios lo haga! -dijo el alcalde mostrando en su cara algo semejante a una sonrisa-. Ahora
gracias a Dios hay todavia pocos lagares. En cambio en otros tiempos cuando yo
acompanaba a la zarina por el camino de Pereiaslav el difunto Besborodko...

-iVaya amigo... qué tiempos recuerdas! Entonces desde Kremenchug hasta los mismos
Romen no habia siquiera dos lagares. Y ahora... ;Has oido lo que inventaron los malditos
alemanes? Dicen que pronto no llenaran el horno con lefia como todos los honrados
cristianos sino con no sé qué vapor del diablo.

Y diciendo estas palabras el vinicultor mird pensativo la mesa y a sus manos extendidas
sobre ella.

- Como pueden hacer esto con el vapor?... jA fe mia que no lo s¢!

-iQué tontos son esos alemanes, Dios me perdone! -dijo el alcalde-. Y padrecito, a esos
hijos de perro... ;(Dénde se ha oido que se pueda hervir algo con el vapor?... jNo puede
uno llevarse a la boca una cucharada de borsch sin quemarse los labios!

-¢Y t4, compadre? -intercald la cufiada sentada con los pies encogidos en el camastro-. j TU
viviendo todo ese tiempo sin tu esposal!

-¢ Y para qué la necesito? jOtra cosa seria si se tratara de algo bueno!
-iComo si no fuera bastante bonita! -dijo el alcalde fijando sus 0jos en él.

-jQué ha de serlo!... Es vieja como un diablo. Tiene una cara arrugada como un
portamonedas vacio.

Y el pequefio armazén del vinicultor se conmovi6 de nuevo bajo el peso de una sonora risa.

En este momento se oy6 como alguien tanteaba en la puerta. Esta se abrid y entré un mujik
que sin quitarse el gorro franqued el umbral y se quedo parado en el centro de la jata
boquiabierto y pensativo mirando al techo. Era nuestro conocido.



-iHeme por fin en casa! -dijo sentandose en un banco junto a la puerta y sin prestar la
menor atencion a los presentes-. jQué largo me hizo el camino Satanas... ese hijo del
enemigo! jCaminaba... caminaba y nunca veia el fin! Parecia que alguien me habia roto las
piernas. jAlcanzame la zamarra, baba. Algo para estar mas comodo. No subiré al camastro
sobre la estufa... jA fe mia que no subiré ! Me duelen las piernas. jAlcanzame la zamarra!
Esta ahi cerca de la pared. Cuida solamente de no volcar la olla de tabaco picado. jAh no!
Mejor sera que no la toques. Pudiera ser que hoy estuvieras borracha... Mas vale que la
agarre yo mismo.

Kalenik se incorpor6 un poco pero una fuerza invencible lo encadend al banco.

-iEsto me gusta! -dijo el alcalde-. jViene a una jata ajena y da Ordenes como si fuera
propia! jSaquenlo de aqui sin mas contemplaciones!

-iDéjalo descansar, compadre! -dijo el vinicultor reteniendo al otro por la mano-. Es un
hombre util. Si hubiera mas gente como ésta, nuestro lagar marcharia muy bien.

Pero no era la benevolencia la que inspiraba estas palabras. El vinicultor creia en todas las
supersticiones y el hecho de expulsar sin compasion a un hombre que ya se habia sentado
en un banco significaba para él atraer la desgracia.

-iEso es lo que pasa cuando llega la vejez! -grufié Kalenik desde su asiento-. jTodavia se
podria decir algo si yo estuviera borracho!..., pero no, no estoy borracho. A fe mia que no
estoy borracho. ¢Para qué voy a mentir? Estoy dispuesto a declararlo ante el mismo alcalde.
Pero jqué me importa el alcalde! jQue reviente ese hijo de perro! jEscupo sobre él! jQue le
aplaste una carreta a ese demonio tuerto!... jPensar que echa agua fria a las gentes en pleno
invierno para castigarlas!...

-iVayal!... {No s6lo se metio el cerdo en la jata sino que puso las patas encima de la mesa! -
dijo el alcalde, levantandose furioso de su sitio. Pero en este momento una pesada piedra,
haciendo afiicos la ventana, volé hasta sus propios pies. El alcalde se detuvo-. iSi yo
supiera quién es el bromista que ha tirado esa piedra, le daria una buena leccién! jVaya con
las travesuras! -continu6, mirando la piedra en su mano, con ojos ardientes-. jOjala se
atragante con ella!

-iPara, para! jQue Dios te guarde, compadre! -exclamo el vinicultor palideciendo-. jQue
Dios te guarde en este y en el otro mundo! jDesear semejante cosal...

-iMiren qué defensor ha encontrado! jQue reviente ese!...
-iNi lo pienses, compadre! TU no sabes seguramente lo que le ocurrié a mi difunta suegra.
-¢A tu suegra?

-Si, a mi suegra. Una noche, quiza algo mas temprano que ahora, se habian sentado a cenar
la difunta suegra, el difunto suegro, dos trabajadores y unos cinco nifios. La suegra separo
algunos galuschki y los puso en un recipiente para que se enfriaran, pero después del
trabajo todos tenian mucha hambre y no querian esperar, por lo que, pinchandolos con
largos palillos de madera, se pusieron a comerlos. De pronto, no sé de donde, aparecid un
hombre que no se sabia quién era, pidiendo que le dejaran comer también. ;COomo no
habian de dar de comer a un hambriento?... Le dieron un palillo, pero el visitante empez6 a



comer galuschki como una vaca el heno. Mientras ellos comian una galuschka y bajaban el
palillo en busca de otra, se encontraban con que el fondo estaba liso como el piso de la casa
de un sefior. La suegra trajo mas galuschki, pensando que el visitante se habria hartado y
comeria menos. Nada de eso. Todavia con mas ganas, empez0 a zamparlas, vaciando
también la otra fuente. «QOjalé te atragantes con estas galuschki», pensé la hambrienta
suegra. Y en aquel momento el invitado se atraganto y cayo al suelo. Todos se precipitaron
hacia €I, pero ya habia muerto. Se habia atragantado...

-Eso es lo que merecia el maldito gloton -dijo.

-Si..., pero las cosas no fueron bien después. Desde ese tiempo la suegra no volvid a tener
tranquilidad. Tan pronto como caia la noche, aparecia el muerto. Se sentaba sobre la
chimenea el maldito sujetando una galuschka entre los dientes. De dia todo estaba tranquilo
y no se oia hablar de él, pero tan pronto caia el crepusculo, miraba uno al tejado y veia a ese
hijo de perro montado sobre la chimenea...

-¢Con una galuschka entre los dientes?
-Si, con una galuschka entre los dientes.
-iQué prodigio, compadre! Yo he oido contar algo parecido a la difunta zarina...

Aqui el alcalde se par6. Bajo la ventana se oyo0 el ruido y el taconeo de gente que bailaba.
Primeramente resonaron, suaves, las cuerdas de la bandurria, a las que se unié una voz.
Luego sonaron mas fuertes, y otras voces empezaron a acompafiarla. De pronto una cancion
prorrumpié como un torbellino:

Mozos, ¢saben que el alcalde
ha perdido y busca en balde
tornillos de su cabeza,
por lo que esta no endereza?...
iComponsela, tonelero
con fuertes flejes de acero!

Es diablo viejo y canoso,
tuerto, tonto y caprichoso;
tras las mozas corre necio

sin importarle el desprecio.

i Tonto, tonto! ¢ Es que querias
con los mozos competir,
cuando ya solo podrias
a la sepultura ir?

iVengan, muchachos, cojamoslo
por el cuello y el cogote!
jAgarrémoslo! iAgarrémoslo

por el tupé y el bigote!

-Bonita cancion, compadre... -dijo el vinicultor, ladeando un poco la cabeza y dirigiéndose
al alcalde, que se habia quedado atonito ante tamafia insolencia-. Bonita... Lo unico que



tiene de malo es que alude al alcalde en términos poco corteses -y el vinicultor volvié a
colocar las manos sobre la mesa con una expresion de dulce emocion en los ojos y
disponiéndose a seguir escuchando, ya que bajo la ventana estallaban risas y gritos de
«jMas, mas!». Sin embargo, un ojo penetrante hubiera podido advertir en seguida que no
era el asombro lo que retenia al alcalde en su sitio. Su actitud era la del viejo gato
experimentado al dejar que se le acerque al rabo un inexperto raton mientras traza
rapidamente el plan para cortarle la retirada a su escondite. Su Unico ojo estaba fijo aun en
la ventana y ya su mano, que habia hecho una sefial al guardia, se apoyaba en el picaporte
de madera de la puerta, cuando de repente, en la calle, estall6 un griterio. El vinicultor,
entre cuyos numerosos méritos figuraba la curiosidad, despues de haber llenado su pipa de
tabaco, sali6 corriendo a la calle, pero los traviesos mozos se habian dispersado ya.

-iNo! jNo te me escaparés! -gritaba el alcalde, arrastrando de la mano a un hombre vestido
con una zamarra vuelta del revés.

El vinicultor, aprovechando el tiempo, se acercé corriendo para mirar la cara de aquel
perturbador de la paz, pero retrocedid timidamente al ver una larga barba y una careta
espantosamente pintarrajeada.

-iNo!... |No te me escaparas! -gritaba el alcalde, mientras continuaba arrastrando a su
prisionero hacia la jata; éste no s6lo no oponia la menor resistencia, sino que lo seguia
tranquilamente, como si se dirigiese a su propia casa- jKarpo, abre el granero! -dijo el
alcalde al guardia-. Lo pondremos en el granero oscuro. Después despertaremos al
escribano, reuniremos a los demas guardias, atraparemos a todos los alborotadores y hoy
mismo dictaremos una resolucion.

El guardia hizo tintinear un pequefio candado y abrié el granero. En este momento el
prisionero, aprovechando la oscuridad y haciendo uso de una fuerza extraordinaria, escap6
de sus manos.

-¢Addnde vas? -gritd el alcalde, agarrdndolo mas fuerte del cuello.
-iDéjame, soy yo! -se oy0 decir a una voz atiplada.

-iNo te valdra..., no te valdra, hermano! Ya puedes chillar si quieres con voz de diablo...,
no solo con la de una baba, que no me engafiaras -y lo empujo hacia el oscuro granero con
tal violencia que nuestro pobre prisionero gimi6é al caer al suelo mientras el alcalde,
acompariado por el guardia, se encaminaba a la jata del escribano y tras ellos, como un
barco, marchaba con su pipa humeante el vinicultor.

Iban los tres con aire meditabundo cuando he aqui que de pronto, al doblar una oscura
esquina, lanzaron todos a un tiempo un grito al sentir un fuerte golpe en la frente, grito al
que respondié otro, proferido por alguien que venia en direccion contraria, cuya cabeza
habia sido causa del choque. El alcalde, guifiando su Unico ojo con extrafieza, vio al
escribano, acompafiado de dos guardias.

-Yo iba a tu casa, escribano.
-Y yo a la de tu merced, alcalde.

-Estan pasando cosas raras, amigo escribano.



-Cosas raras, amigo alcalde. ¢ Qué ocurre?

-iLos mozos de la aldea se han vuelto locos! Andan en tropel por la calle cometiendo toda
clase de fechorias... A tu merced le llaman con unos nombres que da vergiienza repetirlos.
Un soldado borracho tendria miedo de decirlos con su impia lengua.

El delgaducho escribano, que vestia unos bombachos de colores abigarrados y un chaleco
del tono de la levadura del vino, acompafio estas palabras con el movimiento de su cuello,
estirdndolo y volviéndolo al instante a su posicion anterior.

-Yo ya me habia dormido un poco, pero esos malditos granujas me obligaron a levantarme
de la cama con sus insolentes canciones y su ruido. Quise meterlos bien en vereda, pero
mientras que me puse los bombachos y el chaleco, se escaparon todos por donde pudieron.
El principal de ellos, eso si, no se escap0. Esta ahora canturreando en la propia jata en que
se mete a los cautivos. Ardia en deseos de saber quién era este pajaro, pero tiene la cara
pintarrajeada con hollin como un diablo que forja clavos para los pecadores.

-¢Y como va vestido, amigo escribano?
-Ese hijo de perro lleva puesta una zamarra negra vuelta del revés, amigo alcalde.

-¢Y no estaras mintiendo, amigo escribano? ¢ Qué dirias si supieras que ese pillo esta ahora
metido en mi granero?

-No, amigo alcalde. TG mismo, con perdon sea dicho, has mentido un poco.
-iVenga una luz! Lo veremos.

Trajeron la luz, abrieron la puerta y el alcalde lanzé un grito de asombro al ver ante si a su
cufiada.

-Dime, por favor... -con estas palabras lo abordo ella-. ;No habras perdido completamente
el seso? ¢(En tu cabezota de un solo ojo quedaba una sola gota de juicio cuando me
empujaste a este oscuro granero? jPor suerte no me pegué en la cabeza con ese gancho de
hierro! ;Acaso no te estaba gritando que era yo?... Me agarraste, maldito oso, con tus
manazas de hierro y me empujaste.

-iOjala te empujen los demonios en el otro mundo!

Las Gltimas palabras de ella fueron pronunciadas ya en la calle, adonde la conducian
motivos particulares.

-Si. Ya veo que eres tu -dijo el alcalde, recobrandose-. ;Qué dices, amigo escribano? ¢{No
es un canalla este granuja?

-Un canalla, amigo alcalde.

-¢No habra llegado todavia el tiempo de dar una leccion a estos malditos juerguistas y de
obligarlos a trabajar?

Hace mucho que ha llegado, hace mucho que ha llegado, amigo alcalde.



-Los muy estlpidos se han creido... jDiablos!... Me parecid oir gritar a mi cufiada en la
calle. Los muy estupidos se han creido que yo soy su igual. Creen que soy cualquiera de sus
hermanos. jUn vulgar cosaco!... -La tosecilla que siguié a estas palabras y el fijar de
soslayo la mirada a su alrededor dieron a entender que el alcalde se disponia a hablar de
algo importante-. En el afio mil... (estos malditos nombres de afios no puedo pronunciarlos
aunque me maten). Bueno..., en el afio en que el comisario de entonces, Ledach, recibi6 la
orden de elegir al més inteligente de entre los cosacos... jOh!... (Este «;Oh!» lo dijo el
alcalde levantando el dedo.) jAl mas inteligente!.. para que escoltara a la zarina... Entonces

yo...

-iPara qué hablar!... jEso lo saben todos ya, amigo alcalde! jTodos saben que mereciste el
favor de la zarina! jPero confiesa ahora que era yo quien tenia razon... Te echaste un
pecado en el alma diciendo que habias atrapado a ese picaro de la zamarra vueltal

-En cuanto a ese demonio de la zamarra vuelta... A ese hay que encadenarle y castigarle
como es debido. jQue sepan lo que es la autoridad! ¢Quién ha designado al alcalde méas que
el zar? Después nos ocuparemos de los demas mozos. No he olvidado como esos malditos
tunantes hicieron entrar en mi huerto una piara de cerdos que me devoraron todas las coles
y pepinos. No he olvidado como esos hijos del diablo se negaron a moler mi harina... No
he olvidado... Pero bueno..., al cuerno con ellos. Lo que necesito saber es quién es ese
canalla de la zamarra del revés.

-Por lo visto, un pajaro de cuenta -dijo el vinicultor, cuyas mejillas en el transcurso de toda
aquella conversacion se cargaban como un cafién de guerra, y cuyos labios, abandonando la
corta pipa lanzaban torrentes de humo-. Un hombre como ese no estaria de méas en un
lagar..., aunque lo mejor seria colgarlo de lo alto de un roble, igual que un incensario.

Esta agudeza no le parecié tonta del todo al vinicultor, que resolvio al instante premiarla
con una ronca risa, sin esperar la aprobacién de los demas.

En este momento llegaban a una pequefia jata casi hundida en la tierra. La curiosidad de
nuestros viajeros fue en aumento. Todos se agolparon a la puerta. El escribano saco la llave,
que tintined contra la cerradura. Pero era la llave de su baul. La impaciencia fue creciendo.
Metiendo la mano empez06 a hurgar y a proferir juramentos al no encontrarla.

-Aqui esté -dijo por fin inclinandose y sacandola del fondo de un holgado bolsillo del que
estaban provistos sus abigarrados bombachos. Al oir estas palabras, los corazones de
nuestros valientes parecieron fundirse en uno solo, y este inmenso corazén empez0 a latir
con tanta fuerza, que su irregular latido no pudo ser disimulado ni siquiera por el ruido del
candado al caer. La puerta se abrid y...

El alcalde se qued6 palido como un cirio. El vinicultor sintio frio y su cabello parecid
querer volar al cielo. El espanto se dibujé en el rostro del escribano, y los guardias
quedaron clavados al suelo sin poder cerrar las bocas, que habian abierto simultdneamente.
Ante ellos estaba la cufiada. No menos asombrada que todos, ésta se recobré un poco e hizo
ademan de acercarseles.

-iQuieta! -gritd con voz salvaje el alcalde, cerrando de un golpe la puerta-. jSefiores..., es
Satanés! -continuo-. jFuego!... jQue hagan pronto fuego! jNo tendré piedad de esta jata



aunque sea del Estado! jQuémenla!... jQuémenla! jQue no queden sobre la tierra ni
siquiera los huesos del diablo!

La cufiada gritaba espantada al oir tras la puerta esta amenazadora decision.

-iQué ocurrencia, hermanos! -dijo el vinicultor-. Tienen ustedes el cabello, a Dios gracias,
del color de la nieve y todavia les falta el juicio. Con el fuego corriente no puede quemarse
a una bruja. Solo el fuego de una pipa puede hacer arder la hoguera. jEsperen! ... Ahora
mismo lo arreglaré yo todo -al decir estas palabras el vinicultor echo la ceniza caliente de
su pipa sobre un monton de paja y empezo a soplar sobre ella. La desesperacion dio en este
momento &nimos a la pobre cufiada, que empezd a suplicar con voz sonora y a tratar de
convencerlos de que estaban equivocados.

-iEsperen, hermanos!... ;Por qué hemos de pecar sin necesidad? Puede que no sea Satanas
-dijo el escribano-. Si aquello..., quiero decir lo que estd metido ahi..., consiente en
santiguarse sera sefial segura de que no es un diablo.

La proposicion fue aceptada.

-jApartate, Satanas! -continud el escribano, acercando los labios a una hendidura de la
puerta-. Si no te mueves de ahi, te abriremos.

La puerta se abrio.

-iSantiguate! -dilo el alcalde, mirando hacia atras como escogiendo el sitio donde ponerse a
salvo en caso de retirada.

La cufiada se santiguo.
-iQué diablos!... Es exacto. Es la cufiada.
-¢Qué fuerza maléfica te arrastr6 a este cubil, comadre?

Aqui la cufada cont6 sollozando cémo los mozos la habian cogido en la calle y, a pesar de
su resistencia, bajado por la ancha ventana de la jata clavando sobre ésta un postigo. El
escribano miro; efectivamente, los goznes del postigo habian sido arrancados y este estaba
solo clavado arriba por medio de un taco de madera.

-iBueno estas tu, Satanas de un solo ojo! -exclamé la cufiada avanzando hacia el alcalde,
que retrocedia un poco y seguia observandola-. {Ya he visto tus planes! jQuerias...,
hubieras estado contento si hubieras podido gquemarme! jPara poder perseguir con mas
libertad a las mozas! jPara que nadie pudiera ver las tonterias de un abuelo canoso! ¢;Crees
que no sé lo que hablabas anoche con Ganna? jOh..., yo lo sé todo! jNo es facil
engafiarme... y no sera tu cabeza hueca la que pueda hacerlo! ;Yo aguanto mucho tiempo;
pero luego... no te quejes!

Diciendo estas palabras le mostré el pufio y se fue rapidamente, dejando petrificado al
alcalde.

-Si... Aqui el diablo ha intervenido y de firme -penso éste, rascandose con fuerza la cabeza.

-iLo hemos cogido! -gritaron los guardias que entraban en este momento.



-¢/A quién han cogido? -pregunt6 el alcalde.
-Al diablo de la zamarra del revés.

-iA verlo! -gritd el alcalde, agarrando de las manos al cautivo recién traido-. jEstan
locos!... jEste es el borracho Kalenik!

-iQué fastidio! Lo hemos tenido en nuestras manos, sefior alcalde, pero en el callejon nos
rodearon esos malditos mozos que empezaron a bailar, a sacarnos la lengua vy
arrancarnoslo... jAl diablo con ellos! Como hemos pescado a este cuervo en vez de al
otro..., js6lo Dios lo sabe!

-iEn mi nombre y en el de todos los vecinos, ordeno atrapar inmediatamente a ese bandido
y asimismo a todos los que se encuentran en la calle! jQue me los traigan para ser
juzgados!

-iPerdonenos, sefior alcalde! -exclamaron algunos, inclinandose hasta los pies.

-iSi hubieran visto qué caras llevan! jQue Dios nos castigue si hemos visto jamas tan
asquerosas caretas! jDan tanto miedo, sefior alcalde, que después de verlos, ninguna baba
se atrevera a echarnos perepoloj!

-iYa les daré yo a ustedes perepoloj. (Qué?... (No quieren obedecerme? jSeguro que
ustedes los apoyan! jSon ustedes unos rebeldes! ;Qué quiere decir esto? ;Qué? ;Un motin?
jUstedes!... jUstedes!... jLos denunciaré al comisario! jAhora mismo! ;Me oyen? jAhora
mismo! jCorran! jVuelen como pajaros, que los voy a...!

Todos se dispersaron corriendo.
\%
LA AHOGADA

Sin preocuparse de nada y menos de los perseguidores mandados en su busca, el culpable
de toda esta conmocion se aproximaba lentamente a la vieja casa y al estanque. Creo in0til
decir que era Levko. Su negra zamarra estaba desabrochada, tenia el gorro en la mano y el
sudor le caia a chorros. El bosque de dlamos tenia un aspecto majestuoso y sombrio, y sélo
su linde, que daba frente a la luna, estaba salpicada por un polvillo de plata El estanque
inmovil exhald su frescura sobre el fatigado caminante, obligandolo a descansar en su
orilla. Todo estaba silencioso. En la profunda espesura del bosque se oian solamente los
arpegios del ruisefior. Un invencible suefio empezé a cerrar sus 0jos. Los cansados
miembros estaban prontos a paralizarse. La cabeza se inclind...

-No... No me dormiré aqui... -dijo Levko levantandose y restregandose los ojos. Miré a su
alrededor. Algun extrafio e inefable resplandor se mezclaba al brillo de la luna. Nunca habia
visto algo parecido. Sobre las cercanias flotaba una niebla de plata. Por toda la tierra se
esparcia el olor de los manzanos en flor y de las flores de la noche. Con asombro
contemplaba en las inmdviles aguas del estanque la vieja casa sefiorial. Veiala invertida en
las limpidas aguas con cierta diafana majestad. En vez de sombrios postigos lo miraban los
alegres cristales de ventanas y puertas a través de los cuales brillaban dorados. Pero de
pronto le parecié que una ventana se abria. Conteniendo el aliento, sin moverse y sin



apartar los ojos del estanque, le parecid sentirse transportado a su profundidad, al ver,
primero, el blanco codo que se asomaba a la ventana, y luego la atractiva cabecita de 0jos
brillantes que lucian tenuemente entre las oscuras ondas de la cabellera, y que se apoyaba
sobre aquel. Levko vio que la movia suavemente, que agitaba la mano y sonreia. EI corazon
empezo6 a latirle con violencia. El agua tembl6 y la ventana volvio a cerrarse. Levko,
silenciosamente, se alejo del estanque y mir0 a la casa. Los sombrios postigos estaban
descorridos y los cristales centelleaban bajo la luz de la luna. «jCuan poco hay que confiar
en las habladurias de la gente! -pensé para si nuestro héroe-. La casa esta nuevecita. Los
colores son tan vivos como si estuviera recién pintada. Aqui vive alguien» -y se acerco
calladamente. Pero en la casa todo era silencio. Sonora y fuertemente resonaban los trinos
de los ruisefiores, y cuando estos se extinguian en la languidez, se oia el susurro y el
chillido de los gritos, o el zumbido de un pajaro de las ciénagas golpeando con su
resbaladizo pico el ancho espejo de las aguas. Un dulce silencio y deleite sintié en su
corazén, y despues de afinar su bandurria, empezé a tocar y a cantar:

iOh tu, luna, luna mial
iOh ta, mi brillante estrella!
iVen y alumbra la casa

en donde vive mi bella!

La ventana se abrié silenciosamente, y la misma cabecita cuyo reflejo habia visto en el
estanque se asomo prestando oido. Sus largas pestafias estaban medio caidas sobre los 0jos.
Toda ella estaba palida como un lienzo. Como el brillo de la luna. ;Y cudn maravillosa...,
cuan bella! De pronto se echd a reir. Levko se estremecio.

-Céantame, joven cosaco, una cancién -dijo ella en voz queda, inclinando la cabeza y
bajando las espesas pestafias.

-¢QUE cancion quieres que te cante, mi hermosa muchacha?
Las lagrimas resbalaron silenciosamente por su palido rostro.

-Muchacho -dijo ella, y algo indeciblemente conmovedor vibré en su voz-. Muchacho...
iEncuéntrame a mi madrastra! jTodo me parecera después poco para ti! Yo te
recompensaré. Yo te recompensaré con esplendidez. Tengo bocamangas con bordados de
seda..., corales... y collares. Te daré¢ un cinturon bordado de perlas. Tengo oro...
iMuchacho..., encuéntrame a mi madrastra! Es una horrible bruja. Por culpa de ella nunca
tuve tranquilidad en este mundo. Me martirizaba, me obligaba a trabajar como una simple
campesina. Mira mi cara. Con sus impuras hechicerias hizo desaparecer el color de mis
mejillas. Mira mi blanco cuello. jNo desapareceran! jNo desapareceran con nada estas
azules manchas que hicieron sus zarpas de hierro! jMira mis blancos pies! Han caminado
mucho y no sélo sobre alfombras, sino también por la caliente arena, por la hUmeda tierra,
por las espinosas zarzas... Mira mis ojos. Miralos... Las lagrimas les impiden ver...
iEncuéntramela, muchacho!... jEncuéntrame a mi madrastra!

Su voz, que empezaba a elevar su tono, se call6. Por la palida cara resbalaban arroyos de
lagrimas. Un sentimiento angustioso, mezcla de tristeza y piedad, oprimio el pecho del
mozo.



-Yo estoy dispuesto a todo por ti, hermosa mia -dijo éste con sincera emocidn-, pero
(donde.... donde puedo encontrarla?

-iMira, mira! -dijo rapidamente ella-. Esta aqui. Esta en la orilla jugando a la ronda con mis
compaifieras y calentandose a la luz de la luna. Pero es taimada y astuta... Adopt6 la forma
de una ahogada, pero yo sé..., yo siento que esta aqui. Su presencia me causa pesadez, me
asfixia. Por ella no puedo nadar con la ligereza y la desenvoltura del pez. Me ahogo y caigo
al fondo como una llave. jEncuéntramela, muchacho!

Levko mir6 a la orilla. En la tenue niebla de plata se sucedia el desfile vertiginoso de las
jévenes, leves como sombras, que con sus camisas blancas semejaban blancas flores sobre
un prado. Sus collares de oro brillaban sobre sus cuellos, pero estaban palidas. Sus cuerpos
parecian formados de transparentes nubes, traslicidos bajo la luna de plata. El corro,
jugando, se acercaba a Levko. Se oyeron voces.

-iVamos a jugar al cuervo!... {Vamos a jugar al cuervo! -alborotaron todas, pareciendo que
hablaban los juncos de la ribera tocados por el viento en la quieta hora del creplsculo-.
¢Quién sera el cuervo?

Echaron a suertes y una joven salié de la multitud. Levko empez6 a examinarla. Su rostro,
su vestido, todo era en ella idéntico a lo de las demés. Solamente se veia que hacia sin gana
su papel. El corro se deshizo y la multitud de muchachas se estir6é en una fila, empezando a
correr de un lado a otro huyendo de los ataques del ave de rapifia.

-No. Yo no quiero ser cuervo -dijo la joven, agotada de cansancio-. Me duele arrebatar los
polluelos a su pobre madre.

«TU no eres bruja -pens6 Levko-. ¢ Quién sera el cuervo, entonces?»
Las jovenes se dispusieron nuevamente a echar a suertes.
-Yo seré el cuervo -dijo una entre la multitud.

Levko se puso a observar su cara atentamente. Perseguia con rapidez y audacia a las demas
y se lanzaba a todos lados en busca de su presa. Aqui Levko empez6 a observar que su
cuerpo no era tan luminoso como el de las otras. Se veia algo negro en su interior. De
repente, se oy6 un grito. El cuervo se lanzo sobre una de las jovenes, la aferrd, y a Levko le
parecio que de sus manos habian surgido garras y que en su rostro fulguraba una maligna
alegria.

-jLa bruja! -exclamo sefialandola con el dedo y volviéndose hacia la casa.

La muchacha se echo6 a reir y las jovenes, dando un grito, se llevaron consigo a la que
representaba el papel de cuervo.

-;Con que puedo premiarte, muchacho? Yo sé que ti no necesitas oro. Amas a Ganna, pero
tu severo padre te impide casarte con ella. Ahora ya no te molestara. Toma y dale este

papel...
La blanca manita se extendié mientras el rostro de la muchacha se iluminaba y brillaba

prodigiosamente. Con inexpresable temor y el corazon latiéndole anheloso, cogio €l la nota
y... se desperto.



\
EL DESPERTAR

-;Me habré dormido? -dijo para si Levko, levantdndose del pequefio monticulo-. Todo era
tan vivo que parecia realidad. jMaravilloso! jMaravilloso! -repitié mirando a su alrededor.

La luna, detenida sobre su cabeza, mareaba la medianoche. Por doquier reinaba el silencio.
Del estanque llegaba el frio. Ante él se elevaba triste la vieja casona con sus postigos
cerrados. El musgo y la hiedra silvestre indicaban que los hombres la habian abandonado
hacia mucho tiempo. Levko abrié su mano que habia estado convulsivamente cerrada
durante todo su suefio y exclamo asombrado al sentir en ella el contacto de un papel.

«jOh, si yo supiera leer!», pensoé dandole vueltas por todos lados. En este instante se oyo
ruido a sus espaldas.

-iNo tengan miedo! jAgarrenlo sin demora! jNo sean cobardes! jSomos diez! jApuesto a
que es un hombre y no un diablo! -asi grit6 a sus compafieros el alcalde, y Levko se sintio
cogido por varias manos, algunas de las cuales temblaban de miedo-. {Vamos, amigo!...
iQuitate esa méscara horrible! jBasta ya de burlar a la gente! -dijo el alcalde apresandolo
por el cuello.

Pero quedo petrificado y con su Unico ojo escapandosele de la orbita.

-iLevko, hijo! -exclamd retrocediendo de asombro y bajando las manos-. jEres ta, hijo de
perro! jEngendro de Satanas! jY yo pensando en quién podria ser el canalla y el demonio
que ideaba todas esas tretas! jY resulta que eres td! jKisel sin cocer que te atraviesas en la
garganta de tu padre! jTu el que te permites organizar fechorias por la calle e inventar
canciones!... jVaya, vaya con Levko! ;Qué significa esto? ;Ya empiezas a rascarte la
espalda?... jAtenlo!

-iEspera un momento, padre! Me han mandado que te entregue esta nota -dijo Levko.
-iNo es este el momento para notas, palomito!

-Espera un momento, amigo alcalde -dijo el escribano desplegando la nota-. La escritura es
del comisario.

-¢.Del comisario?

-¢Del comisario? -repitieron maguinalmente

-¢Del comisario? jQué raro! jTodavia mas incomprensible! -pensé para si Levko.
-iLee, lee! -dijo el alcalde-. Veamos lo que escribe el comisario.

-Veamos lo que escribe el comisario -dijo el vinicultor con la pipa entre los dientes y
sacando chispas a la yesca.

El escribano carrasped y empez6 a leer:



-«Orden al alcalde Evtuj Makogonenko: Ha llegado a nuestro conocimiento que td, viejo
tonto, en lugar de recaudar los impuestos atrasados y poner orden en el pueblo, has perdido
el seso y cometes desaguisados.»

-iA fe mia -interrumpid el alcalde- que no oigo nada!
El escribano empez6 a leer de nuevo:

-«Orden al alcalde Evtuj Makogonenko: Ha llegado a nuestro conocimiento que td, viejo
ton...»

-iPara, para!... {No hace falta que sigas! -grit0 el alcalde-. Aunque no he oido bien, sé que
lo principal no ha salido todavia. jSigue leyendo!

-«Y en consecuencia te ordeno que cases en seguida a tu hijo Levko Makogonenko con la
joven cosaca de vuestro pueblo Ganna Petrichenkova, y también que repares los puentes del
camino principal, y que no des caballos de los vecinos sin mi conocimiento a los
funcionarios judiciales, aunque vengan directamente de los tribunales. Si, cuando llegue,
encuentro que esta orden mia no ha sido cumplida, serds tu el Unico responsable. El
comisario, teniente retirado Kosma Derkach-Drischpanovskii.»

-iQué cosas! -dijo el alcalde abriendo la boca-. ;Lo oyen ustedes..., lo oyen? jDe todo sera
responsable el alcalde! jTienen que obedecer! jObedecer sin rechistar!... Si no... ;Y td... -
prosiguid volviéndose hacia Levko-, ya que el comisario lo ordena (aunque me parece raro
que haya llegado todo esto a sus oidos) te casaras, pero antes te haré probar el latigo! El que
esta colgado en la pared en el sitio de honor, ;sabes? Manana lo estrenaré... ;En donde has
cogido esta nota?

Levko, a pesar del asombro que le producia el inesperado giro del asunto, tuvo el tino de
preparar mentalmente una respuesta y de ocultar la verdad sobre el modo como habia
adquirido la nota.

-Ayer por la tarde fui a la ciudad -dijo- y me encontré con el comisario, que bajaba de su
carretela. Al saber que yo era de este pueblo, me dio este papel y me encargd que te
comunicara, padre, que a su regreso vendra a comer con nosotros.

-¢Ha dicho eso?
-Eso ha dicho.

-¢Lo han oido ustedes? -dijo el alcalde con aire importante dirigiéndose a sus
acompafantes-. jEl comisario! jEl propio comisario en persona vendra a comer con
nosotros! Quiero decir a mi casa... jOh!... -aqui el alcalde alzé el dedo e irguio la cabeza,
colocandola en posicion de escuchar-. jEI comisario! ;Lo oyen ustedes? jEI comisario
vendra a comer a mi casa! ;Qué te parece, amigo escribano? ;Y a ti, compadre? jNo es
poco honor!, ¢no es verdad?

-Que yo recuerde, hasta ahora -dijo el escribano- ningin alcalde convidd a comer a un
comisario.

-iHay alcaldes y alcaldes! -dijo con aire satisfecho el alcalde. Su boca se torcio y sali6 de
ella algo parecido a una risa pesada y bronca que semejaba el retumbar de un trueno lejano-



. ¢ QUE crees tl, amigo escribano? ;No te convendria dar orden de que trajeran alguna cosa
de cada jata? Un pollo.... o algo asi, para el ilustre huésped, ;no te parece?

-¢ Y cuéndo sera la boda, padre? -pregunt6 Levko.

-¢La boda?... iYa quisiera yo darte boda!.... pero en honor del ilustre huésped mafiana los
casard el pope. jAl diablo con ustedes! jQue vea el comisario como se cumple el deber!
iAhora, muchachos, a dormir! jVayanse a sus casas! Lo ocurrido hoy me ha recordado el
tiempo en que yo... -aqui el alcalde mird de soslayo con el aire importante y significativo
de costumbre.

-Bueno... -dijo Levko-. Ahora empezara ¢l alcalde a contar como escoltaba a la zarina...- y
alegre y con rapidos pasos, se apresurd hacia la conocida jata rodeada de pequefios guindos.

«jQue Dios te dé la gloria eterna, buena y hermosa muchacha! -pensaba para si-. jQue todo
te sonria en el otro mundo entre los &ngeles y los santos! A nadie contaré el milagro que ha
ocurrido esta noche. jSolo a ti te lo diré, Galiu! j T4 s6lo me creeras y rezaras por el eterno
descanso de la desdichada ahogada!»

En este momento se acercd a la jata. La ventana estaba abierta y los rayos de la luna
penetraban por ella y caian sobre la dormida Ganna. Tenia ésta la cabeza apoyada sobre la
mano. Las mejillas, sonrosadas. Los labios se movian pronunciando, confusamente, el
nombre de Levko.

-Duerme, hermosa mia... jSuefia con todo lo mejor que hay en el mundo!, aunque esto no
sera mejor que nuestro despertar.

Después de hacer la sefial de la cruz sobre ella cerro la ventana y se alejé silenciosamente.
A los pocos minutos, todo dormia ya en el pueblo. Sélo la luna seguia flotando en la misma
forma brillante y misteriosa por los inconmensurables océanos del hermoso cielo ucraniano.
Todo en la altura respiraba solemnidad, y la noche..., la divina noche quemaba
majestuosamente sus Gltimas horas. La tierra, bafiada de un maravilloso brillo plateado
seguia siendo hermosa. Pero nadie se embriagaba ya con esto. Todo estaba sumido en el
suefio. Solo de tarde en tarde interrumpia un momento el silencio el ladrido de los perros.

Y todavia, durante mucho tiempo, el borracho Kalenik vagd por las calles dormidas
buscando su jata.

FIN



